Ну, как же - ничего, если персонаж явно парится по поводу своей этой бесчувственности. Вот и чувства себя выдали.
Есть где-то ложь в этом. Какая-то правда о себе, которую нельзя вынуть. Станешь про себя рассказывать, придётся и это - в первую очередь это - о себе выложить - а это, видимо, невыносимо. Но иного пути нет: надо рассказать то, что о себе страшнее всего выложить-выдать. Самому себе рассказать, кстати, достаточно.
Это я не про написавшего вопрос, а вот тут рядом со мной находящегося человека. Я понял это про него благодаря вопросу. Потому что симптомы те же. И клиент психиатрии при этом. На таблетках. Им нельзя, я так полагаю, выражать себя, потому что тогда придётся что-то гадкое-мерзкое рассказать-вспомнить-осознать. Такая у меня версия.