У лукоморья дуб зеленый ;
Златая цепь на дубе том :
И днем и ночью кот ученый
Все ходит по цепи кругом ;
Идет направо — песнь заводит ,
Налево — сказку говорит.
Там чудеса : там леший бродит ,
Русалка на ветвях сидит ; ... (сохранена пунктуация автора)
В детстве я считал главным чудом то, что русалка забралась на дерево. Всё остальное мне было более-менее понятно (всегда удивлялся, как литературоведы находят у Пушкина непонятные слова и сложные загадки). Русалка на ветвях казалась мне очень странным событием, поскольку я называл так, разумеется, морскую деву, героиню сказки Андерсена (которую прочитал раньше).
Главное, зачем?
Все предыдущие и последующие аллюзии этого большого предложения совершенно естественны и ясно указывают на хорошо знакомые автору и (предположительно) читателю образы:
Там руской дух... там Русью пахнет!
— кроме, может быть, прекрасных тридцати витязей — но и они явно не просто так, это прозрачный намёк на их желаемую рядоположенность среди остальных образов. Автор так сообщает о том, что внутри поэмы эти витязи неслучайны; и да, они там появляются.
Тщетно я искал в поэме оправдание странного поведения русалки. Поэтому, если честно, был разочарован — и когда читал потом "друзья Людмилы и Руслана", мне даже не верилось, что у этих слов был живой адресат. Кому они интересны, когда про русалку ничего не понятно?
Несколько лет спустя учительница литературы сказала нам про Пушкина, что у него "ничего не выдумано". То есть, если в стихотворении говорится про лошадь, это лошадь. Если описывается расположение мебели, она именно так была расположена. Где-то. Когда-то. В каком-то доме.
Я не стал проверять, но снова задумался о русалке. Судя по всему, у Пушкина не было цели удивить читателя бессмысленным персонажем, и вряд ли он посадил русалку на дерево ради рифмы. Скорее, он именно такое её поведение считал естественным. Сидеть на ветвях.
Может быть, слово "русалка" означает совсем не то, что я думаю?
Или означало, во времена Пушкина?
Согласен, мифологические персонажи разных народов часто похожи, и это понятно — мир на Земле везде устроен примерно одинаково. Но, во-первых, природа от места к месту всё же меняется. Как и существенные для мифологии быт, образ жизни. Может отличаться восприятие.
Во-вторых, кто мне сказал, что русская русалка — обязательно именно водное существо и с рыбьим хвостом? Кто-то, кто тоже мог ошибиться? Или я поверил картинке? Русские названия обычно просты, указывают на своё происхождение. Есть водяной, домовой, кикимора, с ними всё ясно. Откуда взялось "русалка", от чего происходит, что за "русал"?
В-третьих, вопрос перевода. Сказка "Den lille Havfrue" (Маленькая морская леди), насколько мне известно, впервые была переведена на русский супругами Ганзенами, в безупречном знании которых русского и датского языков я не сомневаюсь. Однако я очень сомневаюсь в их намерении установить строгое соответствие мифических существ. Как и в желании самого Андерсена, впрочем, следовать скандинавской мифологии. В отличие от Пушкина, он свою фантазию не ограничивал :)
Итак, вот что я думаю теперь:
- слово "русалка" в русском языке (а также украинском, белорусском, болгарском, горномарийском, польском, чувашском, якутском и македонском) в наше время не привязано к славянской мифологии и может означать очень разных существ
- мифология меняется — от места к месту и со временем. Однако я уверен, что в устных преданиях русалки не имели хвостов и не были "приписаны" к водоёмам. Скорее, это были самые свободные существа
Некоторые исследователи считают, что русские русалки похожи на птиц (я даже встречал такие изображения). Косвенно это подтверждается тем, что в ряде языков (сербском, хорватском, румынском и других) русалкам соответствуют сирены. Но я лично считаю такое предположение искусственным
- памятник в Копенгагене поставлен вообще не мифическому существу, а конкретному персонажу, героине сказки Андерсена
Одно время я думал, что Пушкин мог знать о ней... но это, разумеется, не так. "Den lille Havfrue" была напечатана на датском спустя месяц после его гибели. А на русский переведена уже в конце ХIХ века.