Михаил Кузмин (1872 - 1936)
После революции и гражданской войны он напоминает мне Овидия в ссылке…наверное, таким же переходом от «Науки любви» к «Скорбным элегиям».
Межиров писал - «Кузмин поэт более крупный, чем, например, Цветаева. Но жизнь прожил серенькую, незаметную, умер мирно, хоть и в бедности. Т.е. как поэт не имеет яркой биографии». С «более крупный» можно не соглашаться, но то, что он в тени остался — это да. До революции он был известен в узком кругу, в основном благодаря «Александрийским песням». Но четверть века после революции он прожил практически забытый. Новому поколению он не был интересен. А ведь он — родоначальник русского верлибра… его верификационные находки опередили свое время.
Меня в юности потрясло своим трезвым отчаяньем стихотворение «Переселенцы» — вроде бы об американцах, но если вчитаться — сосем не о них…а о своих современниках, которые покинули Россию, еще не зная, что это — навсегда. И о тех, кто остался в ней — строить новый мир, в котором для них места не было предусмотрено. Разве что для их детей — если они отрекутся от родителей.
ПЕРЕСЕЛЕНЦЫ
Чужое солнце за чужим болотом
Неистово садится на насест,
А завтра вновь самодержавно встанет,
Не наказуя, не благоволя.
Как старомодно ваше платье, Молли!
Как опустился ваш веселый Дик,
Что так забавно говорил о боксе,
Пока вы ехали на пакетботе!
Скорей в барак! дыханье малярии
С сиреневыми сумерками входит
В законопаченные плохо щели,
Коптит экономическая лампа,
И бабушкина библия раскрыта…
Как ваши руки, Молли, погрубели,
Как выветрилась ваша красота!
А ждете вы четвертого ребенка…
Те трое — рахитичны, малокровны,
Обречены костями осушать
К житью неприспособленную местность.
О Боже, Боже, Боже, Боже, Боже!
Зачем нам просыпаться, если завтра
Увидим те же кочки и дорогу,
Где палка с надписью «Проспект побед»,
Лавчонку и кабак на перекрестке
Да отгороженную лужу «Капитолий»?
А дети вырастут, как свинопасы:
Разучатся читать, писать, молиться,
Скупую землю станут ковырять
Да приговаривать, что время — деньги,
Бессмысленно толпиться в Пантеоне,
Тесовый мрамор жвачкой заплевав,
Выдумывать машинки для сапог,
Плодить детей и тупо умирать,
Почти не сознавая скучной славы
Обманчивого слова «пионеры».
Апрель 1926