Самый правильный стиль: ностальжи а ля совьетикь уврие-пэзан — досчатый пол, крашеный коричневой краской, штукатуренные стены, крашеные зелёной масляной краской на полтора метра от пола, выше и на потолке — меловая побелка. Открытая электропроводка из двух переплетёных проводов, лампочка в патроне без абажура, деревянный стол и табуретки. На столе стоит початая бутылка водки, стакан и банка тушёнки. Вторая банка, несмотря на осталки жира, используется как пепельница. В воздухе стоит запах табачного и спиртового перегара, смешанный с запахом пота и двух тире трёхнедельных носков. За стеной туалет с подтекающим бачком, отчего в комнате постоянный шум текущей воды. В коридоре соседка громко разговаривает по телефону, снизу раздаётся постоянный детский рёв, а сверху кто-то всё время топает ногами. Порой слышна работа перфоратора и скрип диванных пружин. Что самое поразительное — явно из одного помещения и никогда одновременно. Очень милая и уютная жизнь, другой нам не надо.