Насколько книжный опыт аутенчитен жизненному? Можно ли по книгам учиться жизни?

Книжный опыт, по крайней мере в классической литературе, так или иначе смоделирован на жизненных ситуациях. Влиятельные книги этот жизненный опыт кодифицируют, часто идеализируют и, можно сказать, предлагают как модель — точнее, читатели могут считывать это в качестве предложения. 

Это немного похоже на парадокс курицы и яйца: что было раньше — романтическое поведение или воспевший его романтический роман? Точно так же, как с курицей и яйцом, этот вопрос разрешается с помощью идеи эволюции, в данном случае литературной: романтическая литература возникла не на пустом месте, ей предшествовала литература сентиментальная, и барокко, и куртуазные рыцарские романы, и античная лирика, и много чего еще.

А еще есть огромное множество людей, которые всех этих книг не читали, но их опыт так или иначе соотносится с описанным в книгах опытом — как контрпример, как образец для подражания (Ахилл не читал Гомера), как поведение, усвоенное через посредство многих инстанций (светские правила этикета, например).

Важную роль играет закрепление текстов в педагогической системе: тексты, составляющие литературный канон той или иной страны (того или иного языка), воспринимаются как приподнятые над всей остальной литературой. В некоторых случаях — почти как сакральные, и тогда начинает исподволь пропагандироваться равнение на тургеневскую девушку или на гордого Рахметова. 

Наконец, многие литературные жанры вообще возникли как назидательные: притчи, exempla, фаблио, басни, сатиры. До расцвета светской литературы в Европе роль такого главного текста исполняло, конечно же, Священное Писание. И оно недвусмысленно указывает, что история, сюжет — это образец для подражания. «Иди, и ты поступай так же», — говорит Христос законнику, рассказав ему притчу о добром самарянине. 

Но штука в том, что подражать нужно не тексту, а идее, которую этот текст иллюстрирует: помогай другому, люби того, кто помог тебе. Подобные благие идеи представлены во множестве текстов, помимо Библии. Чтобы понять их, по-хорошему, текст не обязателен — но так получается, что мы лучше усваиваем информацию, когда нам дают примеры. Эти примеры могут быть вымышленными, и в эпоху огромного распространения текстов мы можем выбирать, к чему прислушиваться. 

А должны ли мы это делать? Слепо идти за текстом не нужно. А пользоваться им в самом прямом значении, сопоставлять свой опыт с книжным, искать подсказки — да, можно.