Как вы понимаете слово «дизайн»?

— Ты сам кто по жизни?

— Я дизайнер.

— Дизайнер? А квартиру мне задизайнишь?

В зависимости от того, в какой речевой ситуации я нахожусь, слово «дизайн» я могу понимать множеством разных способов.

В самом широком смысле слово «дизайн» в современном русском употреблении может означать приблизительно «деятельность, направленную на конструирование условий и обстоятельств, в которых события развиваются по требуемому сценарию». Например, в случае так называемого «UX/UI-дизайна» это будет формирование такой цифровой среды, в которой пользователь вынужден действовать с наибольшей пользой и для себя, и для того, кто этот дизайн заказывает, — то есть это решение серии задач на оптимизацию.

На других дискурсивных территориях встречаются иные значения этого слова: например, словом «дизайн» зачастую просто называют производство любой графики в приложениях компании Adobe. Почему бы, как говорится, и нет.

Порой слово «дизайн» ассоциируется с разработкой визуальной идентичности, и тогда это некий прикладной бихевиоризм: программирование эмоциональных и когнитивных реакций, работа в символическом пространстве, манипуляция семиозисом — ради достижения целей заказчика, которым может быть производитель товаров массового потребления или, например, политик.

Иногда словосочетание «графический дизайн» означает «искусство фестивального плаката» — это такой несколько эзотерический раздел современного искусства, очень текстоцентричный и поэтому близкий к концептуализму, с довольно жёстким жанровым каноном, часто принципиально отстраивающийся от всякой контемпорари-институциональности, зато формирующий собственную параинституциональность, внутри которой продукт производят те же люди, кто его потребляет. Несмотря на нишевость, «фестивальный дизайн» имплицитно формирует визуальную культуру в долгосрочной перспективе: подтверждения этому влиянию проявятся, возможно, лишь через десятилетия. Я немного написал об этом тут: thequestion.ru

А ещё о дизайне можно говорить как о деятельности, противоположной искусству. Если, как говорит Гройс, искусство есть движение в темноту и неизвестность ради поиска новых смыслов, структур и способов жизни, героическое предстояние безднам и взламывание скорлуп, то дизайн — это, наоборот, строительство загораживающих бездну стеночек, украшение быта ради того, чтобы сделать менее невыносимым дальнейшее пребывание внутри скорлупы. Соответственно «сухой путь» и «влажный путь», если воспользоваться терминами из герметической философии.