"Кровавый меридиан, или Закатный багрянец на западе" - это классический роман-вестерн Кормака Маккарти, в котором автор широко осмысливает темы "насилия" и "зла" вообще (как, впрочем, и в предыдущих, и последующих своих работах). Причем, как мне кажется, зло здесь олицетворяет отнюдь не однозначный персонаж - Судья, которому следовало бы по идее вершить справедливое законное правосудие, а не кровожадно мочить всех направо и налево, сообразуясь со своими личными пристрастиями.
Судья абсолютно беспощаден и неуязвим, и в этом смысле очень напоминает Антона Чигура, еще одного эталонного злодея из литературной колоды Маккарти. Но, вот в чем штука: ни Судье, ни Чигуру нельзя отказать в обаянии и харизме. Это весьма колоритные товарищи. Вспомните последнюю сцену из "Меридиана"- этот победительный танец Судьи, эту лысую пьяную, хохочущую и самодовольную башку в окружении прекрасных, канканирующих девиц! Маккарти убедительно показывает всю силу и притягательность зла, что, кстати говоря, очень сильно сближает его с классиком европейского кино Михаэлем Ханеке.
Если же абстрагироваться от всех смыслов и интерпретаций, то нельзя не заметить, что это просто очень добротный, живописный, поэтичный текст, написанный на пределе исторической аутентичности. Настоящий реанимированный, обновленный вестерн для миллениалов.