Каково это – быть взрослым?

Однажды мне на аск.фм прилетел этот вопрос, оставлю ответ здесь.

Это... Трудно. Да. Сопротивление окружающей среды намного выше, чем когда ты юн - она тугая и время от времени бьёт тебя в лицо, иногда так сильно, что, кажется, звёздочки в глазах никогда не утихнут. Но и твоё сопротивление выше в разы, поэтому бьёт реальность хоть и сильно, но уже не так больно. Хотя иногда сильно настолько, что снова чувствуешь себя немощным и бесполезным, уже даже не как в юности, а как в самом детстве, и хочется позвать на помощь, найти сильное плечо. Но ты взрослый, а быть взрослым - это быть всегда в какой-то мере одиноким, хотя иногда можно просто не заметить, как сильное плечо подпихивает справляться самому, и быть взрослым - это понимать, что иногда такая поддержка - именно то, что нужно; иногда. Иногда быть взрослым - это смотреть вперёд и совершенно не понимать, как это жить, и выживать всё равно. А ещё быть взрослым - это знать, что иногда стоит опустить руки и дать себе отдохнуть. Это посмотреть на себя и понять, что глупо бить ребёнка за то, что он падает, учась ходить, а с тобой случилось такое, после чего придётся учиться жить заново. Да, быть взрослым - это научиться понимать, когда быть к себе мягким, а когда - жёстким, стать самому себе лучшим воспитателем. Это ответственность, прежде всего - ответственность: за свои поступки, за провалы, за победы (!), за мысли и за чувства; ответственность, а не вина. Это умение говорить "нет", это умение относиться к людям так, как они того заслуживают, это умение быть собой и временами показывать себя только с тех сторон, с которых выгодно, не превращаясь при этом в фальшивку. Это умение говорить правду, когда она нужна, и понимание, когда нужна, а ещё взрослее - раскрывать правду после лжи раньше, чем тебя зажали в угол, через страх, через стыд. Проявлять доверие без наивности. Смотреть на других без осуждения, даже если с неприкрытой ненавистью. Способность говорить "нет" не только людям, но и самому себе. И способность давать себе право на слабость, не считая, что это делает тебя слабым. Это умение находить свои ошибки, признавать свои ошибки, брать ответственность за свои ошибки, и, наконец - исправлять их. Это трудно.

А вообще-то всё это лично для меня. Так-то быть взрослым - это грамотно расставлять приоритеты и грамотно распределяться деньгами.

Сейчас могу добавить немного об ответственности (всё же она, наверное, основной пункт): условный ребёнок, который разбил условную вазу, чувствует вину перед матерью, потому что его будут ругать. А условный взрослый чувствует ответственность перед собой, потому что это была его ваза, и кому исправлять последствия, как ни ему, да и неприятно тоже самому, просто так. В довесок идёт тень ответственности за природные и трудовые ресурсы (допустим, это была очень большая ваза).

Ещё один мой некогда знакомый выделил "три стадии взросления мужчины" (почему именно мужчины - не знаю): сломал - скрой, сломал - признайся, сломал - почини. И сказано, по-моему, отлично; сам он, правда, находился где-то совершенно вне этой классификации, но это уже совсем другая история.