Отвечу однозначно: «Красный смех» Леонида Андреева. Читала и «Вия», и «Семью вурдалака» – но на фоне указанного произведения это выглядит как детские ужастики, которые пытаются запугать читателя визуальными образами и «чертовщиной».
«Красный смех» описывает период Русско-японской войны и начинается с совершенно жуткого описания сражения, где воины несколько суток не спят, из-за чего погружаются в некое пограничное состояние, действуя на автоматизме и с полным равнодушием. Далее будет самая жуткая часть, которую я в принципе когда-либо читала: о том, как две союзных армии ошиблись и начали стрелять друг в друга. Далее упоминается некий Красный смех – нечто необъяснимое, что идет по стране и сводит людей с ума. Это относительно небольшой рассказ, не пожалейте времени и почитайте.
– Пять суток… – пробормотал я, засыпая, и заснул и спал, казалось мне, долго, когда доктор вновь заговорил, осторожно поталкивая меня в бока и ноги.
– Но очень нужно. Голубчик, пожалуйста, так нужно. Мне все кажется… Я не могу. Мне все кажется, что там еще остались раненые…
– Какие раненые? Вы же весь день их возили. Оставьте меня в покое. Это нечестно, я пять суток не спал!
Еще мне в душу запала сцена из произведения Виктора Пелевина «Омон Ра», когда главный герой видит кадетов летного училища – им ампутировали ноги «во имя Родины», чтобы фальсифицировать их полеты (а на самом деле летать им не на чем). Описано это хладнокровно и как-то… мельком, будто что-то само собой разумеющееся. В общем, меня в свое время впечатлило.
Как можно приравнять Гоголя с....вы не знаете о нем ничего!
Тоже подумал про "Страшную месть". Впечатляющий синтез эстетики, фантазии и ужаса.
Да, от Сорокина реально поташнивать начинает
"Крысолов" А.Грина. Если кто-то остановится перед дверью, истерю до сих пор))
Для меня одним из самых жутких произведений отечественной литературы является роман Бориса Васильева "В списках не значился". Война последнего защитника Брестской крепости вызывает и ощущение жути, и огромное уважение.