Это не слова Чехова, но это как описание Анны из его произведения "Бабье царство". Она любила дурачиться, но там же было написано что она была совсем не глупа:"Ей хотелось говорить безумолку, смеяться, дурачиться, но темный угол за роялью угрюмо молчал, и кругом, во всех комнатах верхнего этажа, было тихо, безлюдно.
Она любила чувствительные романсы, но у нее был грубый, необработанный голос, и потому она только аккомпанировала, а пела чуть слышно, одним лишь дыханием."