Была ли Мэрилин Монро в реальной жизни такой же глупышкой, как на экране?

Дополняя предыдущий ответ: 

Для Голливуда прежде всего было создание имиджа, который актер должен был беспрекословно поддерживать в своих ролях и на публике. Ограждаемая голливудской студией от всего, что не укладывалась в тесные рамки имиджа глуповатой сексуальной красавицы, она была вынуждена отказываться от серьезных ролей. Актерская игра уже не имела значения. Монро — честолюбивая, амбициозная и внутренне независимая женщина, попала в капкан своего имиджа секс-символа, который давил на ее психику всю жизнь, приводя ее не раз на грань душевной болезни.Монро никогда не упускала возможности дать понять, что "Мэрилин" — это ее героиня, а не она сама. "Разве я ему какая-то Мэрилин Монро, а?" — не раз слышали от актрисы.

"Она могла быть серьезной, только наедине с собой. Стоило ей попасть в фокус чьего-то внимания, она тут же начинала смеяться, этакая счастливая беззаботная блондинка. — вспоминал Артур Миллер. — На экране её видели веселой, а в жизни она была очень грустной женщиной. Мэрилин могла быть какой угодно, но она никогда не была равнодушной. Сами ее мучения свидетельствовали о том, что она жила и боролась".

Многим было удобно поддерживать в ней и так гнетущий её комплекс неполноценности. Писатель Норман Мейлер вспоминал: "Люди поглядывали на неё, как на безмозглое ничтожество. "Ну, давай, Мэрилин, выдай что-нибудь? Ты же все время читаешь" — не раз слышала она от журналистов". А она погружалась в поэзию Гёте, Рильке и сама писала стихи. Ночами взахлеб читала Толстого и Тургенева. Желая совершенствоваться, стала брать уроки у Михаила Чехова.

Несмотря на славу и преклонение толпы, Монро была твердо уверена, что играет не те роли. Журналисту "Лос-Анджелес Таймс" она призналась: "Я действительно сгораю от желания делать нечто иное. Отдавать роли себя всю, заманивать сексуальным очарованием, которое источает каждый миллиметр моего тела, — все это дьявольски тяжело. Мне хотелось бы играть такие роли как Гретхен в "Фаусте" или Тереза в "Колыбельной песне". В этих своих стремлениях Монро была совершенна одинока. Но она мужественно боролась за себя. Публике была нужна роскошная красавица-звезда, а не умная образованная актриса трагического репертуара."Конечно разные бывают люди, — говорила Мэрилин с грустью, — но иногда меня приглашают в гости, чтобы украсить мной обеденный стол".

(с) Другие люди о другой Мэрилин Монро