Можно ли творить только для себя? (творить "в стол")

Творить именно "только для себя" можно только в переносном смысле.

Творец по определению не отграничивает себя от "иного". От мира. Он же по сути его и "творит".

А вот если "только" убрать — вполне можно — в моём понимании всякий настоящий творец творит именно "для себя".

Люди его интересуют лишь потому, что он ощущает и осознаёт свою общность с ними. Образно говоря, он — продолжение их. Они — продолжение его.

Можно творить и для Бога; не заморачиваясь о себе и других.

Так бывает.

Но у Вас в описании сказано, что Вы предполагаете смысл творчества в признании. Это не так, даже наоборот. Вернее, я так думаю, что так быть не должно. Думаю, настоящее творчество никогда не бывает ради признания. Хотя теоретически — и такое возможно. Просто я в это не верю; зато неоднократно встречал пишущих ради признания графоманов. Не исключено, что Ваш друг тоже встречал, и попросту не хочет им уподобляться.

Признание может быть и важно для него, но важнее другое.