Прежде чем давать ответ, я сделаю два важных уточнения.
Во-первых, поскольку сюжеты в фантастике часто комбинируются, в предложенном ниже списке основной критерий различия - причина собственно апокалипсиса. Иными словами, нам здесь важно из-за чего произошел апокалипсис, даже если в сюжете фильма это лишь фон для основных событий.
Во-вторых, мой список охватывает именно постапокалиптическую фантастику, а не любые фильмы о мрачном будущем (куда также входят, например, антиутопии или разного рода киберпанк). Поэтому здесь нет очень популярных сюжетов типа восстания роботов, пришествия хай-тек диктатур и тому подобного - все это очень интересно, но проходит все-таки по другой категории.
Итак, погнали. Вот вам самые типичные причины гибели человечества:
Один из самых очевидных и самых распространенных в кинематографе вариантов техногенного конца света. Сейчас этот вариант может показаться не очень актуальным, но вообще-то вплоть до конца ХХ века перспектива глобальной атомной войны была вполне реальной для нескольких поколений людей. Неудивительно, что взлет популярности подобного рода сюжетов в 1950-е и 1960-е совпадал с пиком напряжения в Холодной войне. (И логично, что тогдашний хоррор в США, например, почти весь растворился в фантастике: вокруг были фильмы о гигантских насекомых, радиоактивных мутантах и пришельцах-завоевателях – все эти истории указывали на тревогу, связанную с рисками использования атомной энергии. Да и в Европе хоррор надолго сохранился лишь как подчеркнуто архаичный жанр, построенный на сюжетах и образах из готической литературы – вспомните британского «
Дракулу» или итальянскую «
Маску Сатаны»). Второй пик популярности атомного постапокалипсиса – 1980-е, эпоха рейгановских «звездных войн», и резкого обострения отношений сверхдержав на фоне войны в Афганистане. И даже после окончания Холодной войны страх ядерной катастрофы не исчез, но лишь принял иные формы - больше стали опасаться не масштабного военного конфликта, а бесконтрольного распространения ядерных вооружений и связанного с ним терроризма. (Вспомните хотя бы такие фильмы как "
Миротворец" или "
Цена страха" - впрочем, это все же экшны, а не фантастика). В общем, следы этого всепроникающего страха ядерной войны легко обнаружить по широчайшему спектру сюжетов фантастики, от остросюжетных драм («
На берегу», «
На следующий день») и политических триллеров («
Паника в год ноль», «
Взрыв») до безудержного экшна (второй «Безумный Макс») и комедий («
Парень и его пес», «Доктор Стрейнджлав»).
Еще один классический (и недавно ставший крайне актуальным) сюжет из «апокалиптического» репертуара. Правда, в чистом виде фильмы об эпидемиях или смертельно опасных вирусах встречаются редко, чаще всего их элементы используются в каких-то еще подвидах фантастики или хоррора: так, в 1980-е смертоносные болезни были типичным ингредиентом в сюжете едва ли не каждого второго постапокалиптического боевика («
2019: после падения Нью-Йорка», «Киборг»), а в зомби-хоррорах 2000-х («
Безумцы», «
Зараженная») именно вирусы становились причиной появления одичавших безумцев или живых мертвецов. При этом стоит отметить, что самостоятельные фильмы об эпидемиях, пандемиях и вообще болезнях – вроде незаслуженно забытых «
Носителей» или более известных «
Заражения» и «Оно приходит ночью» - по жанру ближе всего не к фантастике, а к триллерам, нередко с сильным драматическим компонентом. Это легко объяснимо: если страх ядерной войны – страх социальный, то болезнь всегда переживается в первую очередь индивидуально, и, что более важно, неосязаемый характер бактерий или вирусов сам по себе - отличный материал для иллюстрации того, как в человеческом сообществе нарастают тревога, отчуждение и паранойя.
Хотя сейчас этот подвид сюжетов о постапокалипсисе чаще всего соединяется с «эпидемиологическим», концептуально они не всегда совпадают. Исторически жанр зомби-хоррора возник благодаря
ромеровским фильмам о живых мертвецах, где зомби использовались как метафора, призванная показать хрупкость цивилизации. Сами причины появления зомби в таких фильмах, как правило, не имели особого значения, и – что важнее – оставались в некотором роде сверхъестественными (в «
Дне мертвецов» о религиозном смысле зомби-апокалипсиса говорится прямо). И только в 2000-х (после выхода "
28 дней спустя") зомби-хорроры начинают все чаще использовать вирус в качестве объяснения происходящего. Обратите внимание на важный смысловой сдвиг: в современном зомби-хорроре вместо привычных живых мертвецов чаще всего действуют зараженные, но вполне живые люди – ситуация хоть и маловероятная, но явно более правдоподобная для большинства зрителей, чем внезапное восстание из мертвых. Переход к «вирусной гипотезе» в зомби-хоррорах при этом не только сблизил жанр с фантастикой, но и заметно усилил в нем социальный комментарий, позволяя намного рельефнее обозначить пугающую легкость, с которой цивилизованные люди на фоне кризиса превращаются в озлобленных одиночек.
Следующая категория постапокалиптики – фильмы о грандиозных природных бедствиях, часто планетарного масштаба. Сами катастрофы здесь могут быть самыми разными, от вполне привычных ныне климатических кризисов («Послезавтра») до более экзотичных вариантов, вроде падения астероида («Столкновение с бездной», "Армагеддон") или даже изменений в земной коре («2012»). Хотя страх перед такими сценариями возник в общественном сознании еще в 1970-х, тогда более частыми были сюжеты о каких-то локальных инцидентах («
Город в огне», «
Вздымающийся ад»), только в 1990-х эти фильмы стали именно «постапокалиптическими» по своему размаху. Здесь важно отметить, что большинство таких фильмов – вопреки масштабу показанных разрушений – представляют собой проповеди человеческой изобретательности и апологию технического прогресса. Иными словами, в отличие от многих вариаций на постапокалиптическую тему, фильмы о природных бедствиях в основе своей подчеркнуто оптимистичны: они показывают не только единство человечества перед лицом общей угрозы, но и неограниченный потенциал людей к восстановлению утраченных достижений.
Наконец, последний подвид постапокалиптических сюжетов – это истории о крахе человеческой цивилизации в результате вторжения враждебных пришельцев из космоса. Но при том, что нападение инопланетян – один из древнейших сюжетов в фантастике, как основа для постапокалипсиса в кино он используется не так уж часто. Намного чаще в фильмах показывается война людей с пришельцами, но не выживание людей в условиях крушения мира. В числе немногих примеров – «
Обливион» и «Тихое место». Более типичная вариация «инопланетного» постапокалипсиса – это истории о постепенном вымирании человечества из-за проникновения пришельцев на Землю. Здесь классический пример –
любая из версий «
Вторжения похитителей тел».
За кадром, конечно, остались более специфические варианты постапокалипсиса - вроде внезапного бесплодия у всех людей ("
Дитя человеческое"), затмения, разрушающего человеческий организм ("
Исчезновение на 7-ой улице") или победы призраков над человечеством ("
Пульс"), хотя большинство из них хотя бы отчасти примыкают к перечисленным выше вариантам. В общем, фантазии о гибели рода людского столь же неистощимы, сколь и разнообразны :)