ВЫБИРАЙ САМОЕ ДОБРОЕ

Спустя тридцать с лишним лет для меня вполне ясна сила их воздействия. Они начали с искреннего отклика на миф — мир Полудня. Миф коммунизма — реакция на то, о чем предупредил Достоевский: раз невозможно восстановить цельность мира, значит, нужно дать некую мощную иллюзию, которая была бы в состоянии склеить разрывы. И миф коммунизма не может не поражать величием замысла. Феномен Стругацких в том, что они, усердно включившись в его творческое переосмысление, вдруг выявили в себе пророков, которые уверенно и последовательно развалили — не как богословы или философы, но как художники — ту конструкцию, которую вначале пытались возвести.

Как с удивлением признался однажды Борис, «мы с братом всегда были убежденными атеистами. Но, подсчитывая цитаты в своих книгах, обнаружили, что библейских цитат у нас более всего». Пройдя искушение «прогрессорством» в 90-х и нулевых, в формате евангельского постсоветского прозелитизма, я очень хорошо понимаю тот путь, который проделали братья, чтоб прийти к видению, воплощенному в поздних романах.

Миру не нужны прогрессоры, миру нужны врачи и учителя. Иными словами — миру нужны святые. Врачи и учителя — это эвфемизмы святых в языке Стругацких.  

Выявилась нужда в личной святости, которая одна только и являет цельность в мире с разрушенными основаниями. Мир Полудня не смог показать, как к ней прийти.

«Там, за дверью, умирал Горбовский – умирала эпоха, умирала живая легенда. Звездолетчик. Десантник. Открыватель цивилизаций. Создатель Большого КОМКОНа. Член Мирового Совета. Дедушка Горбовский… Прежде всего – дедушка Горбовский. Именно – дедушка Горбовский. Он был как из сказки: всегда добр, и поэтому всегда прав. Такая была его эпоха, что доброта всегда побеждала. “Из всех возможных решений выбирай самое доброе”. Не самое обещающее, не самое рациональное, не самое прогрессивное и уж, конечно, не самое эффективное – самое доброе! Он никогда не говорил этих слов, и он очень ехидно прохаживался на счет тех своих биографов, которые приписывали ему эти слова, он наверняка никогда не думал этими словами, однако вся суть его жизни – именно в этих словах» («Волны гасят ветер»)*.

______

* «Волны гасят ветер» (1984) – заключительная повесть Стругацких из цикла о Мире Полудня – обществе коммунистического будущего.