Приходилось ли вам пережить смерть кого-либо из родителей, что вы почувствовали в этот момент и что было потом, спустя много времени?

Да.
Сколько себя помню, меня всегда преследовал страх смерти мамы . Настолько, что эта тема была просто табу.Я не собиралась ничего понимать, принимать и уж точно не готовилась. Она это понимала, и очень редко пыталась со мной говорить-мол, это неизбежно, это случится со всеми, надо быть готовым...А я замыкалась , напрягаясь до невозможности.
И это случилось.. 20 апреля 2016 года, со вторника на среду.      
Маме было 69 лет, мне 32-я поздний ребенок.Живу в другом городе.Я собиралась приехать на выходные, но почему-то очень не хотелось..То ли погода не оч была,  то ли что..Я сама теперь не могу понять, КАК ТАК...
А она ОЧЕНЬ просила. Обычно она наоборот -говорит, что сиди там, у нас все норм с папой, че деньги тратить, вдруг заболеешь в дороге. А ехать-то три часа всего...
И я поехала. В понедельник вечером поехала обратно. Помню, как мы попрощались...Что-то в этом было...Но я ничего не собиралась улавливать.
Во вторник она позвонила мне, чтобы я заказала им такси -она повезла папу в больницу, он простыл. У папы скверный характер, он капризный и даже раньше поездка в больницу  с ним была для мамы глобальной тратой физических сил и нервов..
А тут -она сама слабая, да еще его тягает с 1 на 2 этаж и обратно...Все усугублялось тем, что у него катаракта и тогда он почти ничего не видел.
Потом я заказала им такси назад. На вопрос "Как ты?" она слабым голосом отвечала,  что ОЧЕНЬ тяжело  и чтоб я ее до вечера не беспокоила...Она отдохнет.Вечером я пошла на встречу с подругой. Позвонила маме.Сказала, что,  как вернусь, обязательно наберу ее в любое время,  чтобы она не переживала. Мы так всегда делали.
Вообщем, я набрала её в 2:15..Быстренько, чтоб ее окончательно не разбудить(она спала),я сказала, что все хорошо и я дома..
И это был последний наш разговор...
Теперь я счастлива, что мой телефон записывает ВСЕ разговоры..Хоть я   и    боюсь их слушать.
Я проснулась около 11, собралась на работу, около двух поехала и стала звонить ей в маршрутке.Шел сильный дождь.Трубку она не брала.Успокаивая себя, я приехала, переоделась и пошла работать, параллельно продолжая звонить уже и папе. Дозвонилась.И тут он говорит расстерянным голосом-"Мама не реагирует ни на что и лежит в кровати, такая холодненькая..."
...Да, я после этого хоть и стала,  метаясь по залу, звонить во все скорые и родным, чтоб бежали к ней, но я уже знала, что ВСЁ. Что ЭТО СЛУЧИЛОСЬ.Что её теперь здесь нет.
Ну, что со мной было.
Сбылся самый сильный и огромный страх всей моей жизни. Появилась пустота, которая есть до сих пор и никуда уже не исчезнет. Но теперь тема смерти для меня не табу. Только говорить не с кем..    
Я сама позвонила родной сестре, которая живет от нас оч далеко -в Мурманской обл, а мы в Одесской.Сама ей сказала.Это должна была сделать я и сделать незамедлительно. А о чувствах наших что говорить...Вскрытие ей, в силу возраста и болезни (это был туберкулез с лекарственной устойчивостью),слава богу, не делали. Вечером ее забрали в морг.Утром мы поехали оформлять бумаги в больницу и привезли одежду и вещи для омовения.
Врач поставил в причине-ишемическая болезнь сердца. Умерла она во сне, как они говорят-нашли ее в позе эмбриона, со спокойным лицом, закрытыми глазами..Казалось, что она спит..Сказали, что это был инсульт , во сне. ..Один из самых легких и безболезненных способов ухода..
Левая половина тела была бордово-красной, в районе сердца особенно. Ногти на руках почернели-я поняла, что туда почему-то стекла кровь..По лицу ровно по средине  шла четкая   граница красного и обычного цвета кожи..Я рвалась в морг, и понятия не имела,какова будет моя реакция. Но увидев её, в таком непривычном виде, но ЕЁ-я была счастлива, если вообще можно в такой ситуации употреблять это слово. Она была рядом. Просто в разъединенном и безконтактном состоянии, и её тело больше не служило ей..Но она там БЫЛА. Мне как-то даже спокойно стало...
На следующий вечер мы поехали за ней в морг, чтобы ночь она побыла дома.Катафалк не захотел меня ждать, и мы просто летели на машине, чтобы не разминуться-я ДОЛЖНА БЫЛА ЕЁ ЗАБРАТЬ.Приехав, мы застали открытый катафалк с гробом и мужиков, пилящих молодую иву, которая абсолютно без причин упала, перегородив им выезд.Так бы они уже давно уехали...Я знаю, что она ЖДАЛА меня..
Так мы и поехали с ней -одни в катафалке..Я не разрешила закрывать крышку и всю дорогу придерживала её..
Это было самое светлое из всего -это наше путешествие домой..
А потом дом, вынос гроба, поездка на границу за сестрой, которая добиралась чуть ли не пешком местами, их "встреча"...
Последняя ночь рядом, с рукой в её руках...Даже вырубилась на несколько минут...
Дальше похороны. Организовали все местная ритуалка, и спасибо им , что они есть -я смогла последние такие драгоценные часы провести РЯДОМ С МАМОЙ...Всё время шествия и езды я не отходила от нее.Не помню, что я чувствовала. Запомнился только момент, когда батюшка взял землю лопатой и присыпал в гробу в четырех точках крестом. Я прям встрепенулась, если б была готова - возможно, и запретила бы. Какой-то внутренний протест был.Потом прочла -этот христианский обряд больше похож на языческий -"запечатывание", чтобы душа не бродила по земле, а отправилась, куда ей надо.
Я очень долго приходила в себя, мне в этом помогали родня, друзья, знакомые,все были  участливы и неназойливы.Я благодарна им.Завела блокнот, где пишу маме.
Постоянно "сканирую" пространство-время на предмет связи с ней. Когда я её ощущала -мне становилось спокойно, тепло и уютно, когда нет-ад разверзал передо мной свои пропасти..Я ловила ее состояние. Ощущала, далеко ли она, но не в километрах, конечно. Это другое. Незадолго до года я как-то успокоилась, потому что ощутила, вполне реально, что она сейчас...отдыхае...Она словно младенец в утробе -спит и ждет своего часа. Или последующих каких-то событий.. а пока она спит и отдыхает.. Вообще, в этих моих ощущениях чрезвычайно много того, чему нет определения в человеческом языке, и приходится подбирать максимально похожее, но и оно очень отдаленно может описать происходящее..
Закончить хочу вот чем.
Я знаю, что она не исчезла.Что она по-прежнему есть. Что мы связаны очень сильно, и эта связь не только в этом мире и периоде -она везде и всегда. Мы никуда друг от друга не денемся, просто дальше все будет происходить уже в других "декорациях". Я чувствую её. И у меня нет потребности кому-то что-то доказывать. Но жаль, что людей, способных поговорить на эту тему, очень и очень мало...
Спасибо, что спросили..