В 1900 году переехать из Цюриха в другой город Эйнштейн не мог, так как до получения гражданства требовалось проживание в одном указанном месте, поэтому он усиленно работал над диссертацией, руководителем которой всё ещё считался Вебер. В письме от 20 декабря 1900 года Милева Марич сообщает Хелене Савич: «Как ты увидишь в конце этого письма, Альберт ещё здесь и останется, пока его докторская диссертация не будет готова, это вероятно продлится до Пасхи…» [Stachel, 1987 стр. 272, Doc. 85]. В этом же письме Милева пишет о первой научной статье Эйнштейна, поданной в редакцию «Annalen der Physik» 13 декабря 1900 года и опубликованной в марте 1901-го:
«Альберт написал одну физическую статью, которая вероятно скоро будет опубликована в физических „Анналах“. Можешь представить, как я горда моим любимым. Это не какая-то проходная работа, а очень значительная, из теории жидкостей. Мы ее также послали в частном порядке Больцману и очень хотели бы знать, что он о ней думает, надеюсь, он нам напишет» [Stachel, 1987 стр. 273, Doc. 85].
Гипотеза Эйнштейна состояла в том, что между молекулами действует сила притяжения, похожая на силу притяжения в законе Ньютона. Достаточно скоро стало ясно, что эта гипотеза в общем случае ложная, однако идея поиска универсальных закономерностей оправдала себя в последующей научной деятельности, и ученый сохранил ей верность на всю жизнь.
Свою первую научную работу в «Annalen der Physik» Эйнштейн сразу стал использовать при поисках работы. Профессора экспериментальной физики Лейпцигского университета Отто Винера (Otto Wiener) он спрашивает 9 марта 1901 года, требуется ли ему ассистент, и сообщает, что через пару дней выйдет его небольшая статья под названием «Теоретические следствия из явлений капиллярности» [Stachel, 1987 стр. 277, Doc. 90]. То ли по забывчивости, то ли для придания большего веса своей работе, Эйнштейн в письме добавил к названию статьи слово «Теоретические», отсутствующее в его первой напечатанной работе [Эйнштейн, 1966].
Через десять дней журнал со статьей Эйнштейна уже вышел в свет, оттиски статьи можно было взять в руки, и один из них Альберт прикладывает к письму другому профессору Лейпцигского университета – Вильгельму Оствальду (Wilhelm Ostwald). В письме от 19 марта 1901 года говорится:
«Уважаемый господин профессор! Поскольку Ваша книга по общей химии вдохновила меня к написанию прилагаемой статьи, я взял на себя смелость послать Вам один экземпляр. По этому случаю осмеливаюсь спросить, не найдется ли у Вас применение специалисту по математической физике, знакомому с абсолютными измерениями? Я решаюсь обратиться к Вам с подобной просьбой, так как нахожусь без средств, а подобное место могло бы дать мне возможность продолжить свое образование» [Stachel, 1987 стр. 278, Doc. 92].
В конце письма Эйнштейн приводит свой миланский адрес (Via Bigli 21), куда он собирался вскоре переехать. В этом послании-просьбе претендент на место ассистента чуть-чуть схитрил – на статью о капиллярности его вдохновила, прежде всего, лекция Германа Минковского, прочитанная в последний студенческий семестр Эйнштейна в цюрихском Политехникуме. Своему приятелю и однокурснику Луи Коллросу Альберт признавался с восторгом: «Это первая лекция по математической физике, которую я слушал в Поли» [Kollros, 1956 стр. 21]. В воспоминаниях Коллрос специально подчеркивает, что первая научная статья Эйнштейна выросла из лекции Минковского [Kollros, 1956 стр. 278]. Но и эта маленькая хитрость Альберту не помогла: Оствальд на письмо не ответил. Не дождавшись ответа, Эйнштейн 3 апреля 1901 года снова посылает Оствальду открытку уже из Милана, в которой отмечает, сколь важным для него является мнение уважаемого профессора об опубликованной в «Анналах физики» статье, а в качестве предлога отправки нового послания пишет, что не уверен, сообщил ли он свой миланский адрес. Но и эта открытка осталась без ответа. Стоит отметить, что Эйнштейн впервые подписал свое послание новым титулом: cand phys, что означало на латыни candidatus physicae [Stachel, 1987 стр. 284, Doc. 95]. Это звание в Цюрихском университете присваивалось соискателям докторской степени, работавшим над диссертациями.
Следующую попытку переломить судьбу и стать, как его сокурсники, ассистентом профессора, Эйнштейн предпринял 12 апреля 1901 года, послав в Голландию профессору Лейденского университета Хайке Камерлингу Оннесу (Heike Kamerlingh Onnes) открытку с оплаченным ответом:
«Уважаемый господин профессор! От студенческого товарища я узнал, что у Вас освободилось место ассистента. Я позволю себе подать заявление на это место. Я 4 года учился в Политехникуме в Цюрихе на отделении математики и физики, специализируясь по физике. Прошлым летом я получил там диплом. Естественно, я представлю Вам все мои оценки.
Считаю честью послать Вам этим же письмом оттиск моей недавней статьи, опубликованной в Анналах физики» [Stachel, 1987 стр. 288, Doc. 98].
Все безуспешные попытки Альберта найти себе место ассистента профессора, а также попытки получить от кого-нибудь квалифицированный отзыв на первую статью проходили на глазах обеспокоенных родителей. В конце концов, 13 апреля тяжело больной отец не выдержал и сам, втайне от сына, написал профессору Оствальду свое письмо:
«Глубокоуважаемый господин профессор!
Простите великодушно отца, который взял на себя смелость в интересах сына обратиться к Вам, уважаемый господин профессор. Начну с того, что моему сыну Альберту Эйнштейну 22 года, 4 года он учился в цюрихском Политехникуме, прошлым летом блестяще сдал выпускные экзамены и получил диплом по математике и физике. С тех пор он безуспешно пытается найти место ассистента, которое позволило бы ему продолжить образование в области теоретической и экспериментальной физики. Все, кто мог судить о его способностях, хвалят его талант, во всяком случае, я могу уверить Вас, что он необычайно прилежен и старателен и отличается большой любовью к науке. Мой сын чувствует себя глубоко несчастным из-за невозможности найти место и с каждым днем всё более и более убеждается, что ему придется поменять род деятельности. При этом его угнетает сознание того, что он является бременем для нас, людей скромного достатка. Поскольку мой сын высоко ценит и почитает Вас больше всех сегодня действующих ученых-физиков, я позволил себе обратиться именно к Вам с нижайшей просьбой прочитать опубликованную в «Annalen der Physik» его статью и по возможности написать ему пару слов одобрения, которые помогли бы ему вернуть радость жизни и творчества. Если к тому же у Вас появилась бы возможность сейчас или к осени предоставить ему место ассистента, моей благодарности не было бы предела. Ещё раз прошу прощения за то, что осмелился обратиться к Вам, и позвольте только добавить, что мой сын о моем необычном поступке ничего не знает» [Stachel, 1987 стр. 289-290, Doc. 99].
Оствальд не ответил ни Альберту Эйнштейну, ни его отцу. Альберт постепенно терял свою уверенность найти место ассистента. В письме Милеве от 4 апреля 1901 года он с горькой иронией сообщает: «Скоро я удостою своим предложением всех физиков от Северного моря до южной оконечности Италии» [Stachel, 1987 стр. 285, Doc. 96].
Стоит отметить интересный поворот сюжета, который придумала непредсказуемая история. Вильгельм Оствальд, отказавший в 1901 году Альберту Эйнштейну в просьбе дать отзыв о статье или взять его ассистентом, в 1910 году был единственным, кто предложил кандидатуру создателя теории относительности на Нобелевскую премию по физике. Получивший такую же премию по химии в 1909 году Оствальд писал Нобелевскому комитету год спустя, что специальная теория относительности является «наиболее выдающимся достижением со времени открытия закона сохранения энергии» [Пайс, 1989 стр. 477]. Свое предложение Оствальд повторил в 1912 и 1913 годах. В эти годы он был уже не одинок: в 1912 году кандидатуру Эйнштейна, кроме Оствальда, предложили Вильгельм Вин, Эрнст Прингсхайм и Клеменс Шефер, бывший ассистент Прингсхайма. В 1913 году – снова Оствальд, Вин и немецкий профессор медицины Бернгард Наунин [Пайс, 1989 стр. 477].
У Эйнштейна была счастливая особенность характера – он мог быстро забывать всё плохое, что с ним случалось, вытеснять из памяти все следы неприятных событий. Ни в «Автобиографических заметках», написанных в 1949 году [Эйнштейн, 1967a], ни в «Автобиографических набросках», написанных в 1954-м и опубликованных уже после его смерти [Эйнштейн, 1967b], нет ни слова о трудном периоде после защиты диплома в Цюрихе в 1900-м и до зачисления его в штат Федерального патентного ведомства в Берне в 1902-м. Это был в материальном отношении один из самых тяжелых периодов его жизни: финансовая помощь тетушки из Генуи прекратилась с окончанием студенчества, а постоянного места работы он никак не мог найти. Но он не просто выстоял в этих испытаниях, он много работал: совершенствовал свое физическое образование, писал научные статьи, даже подготовил первую докторскую диссертацию и представил ее для защиты в Цюрихский университет. Однако до защиты тогда дело не дошло. Эта тема заслуживает отдельного рассмотрения.
Литература
Stachel, John et al. (editors). 1987. The collected papers of Albert Einstein. Volume 1: The Early Years, 1879-1902. Princeton : Princeton University Press, 1987.
Reiser, Anton. 1930. Albert Einstein. A Biographical Portret. New York : Albert and Charles Boni, Inc., 1930.
Пайс, Абрахам. 1989. Научная деятельность и жизнь Альберта Эйнштейна: Пер. с англ./Под ред. акад. А. А. Логунова. М. : Наука, гл. ред. физ.-мат. лит., 1989.
Эйнштейн, Альберт. 1966. Следствия из явлений капиллярности. 1901 г. Собрание научных трудов в четырех томах. Том III, с. 8-17. М. : Наука, 1966.
Kollros, Louis. 1956. Errinerungen eines Kommilitonen. [авт. книги] Carl (Hrsg) Seelig. Helle Zeit — dunkle Zeit, S. 17-31. Zürich : Europa Verlag, 1956.
Эйнштейн, Альберт. 1967a. Автобиографические заметки. Собрание научных трудов в четырех томах. Том четвертый, с. 259-293. М. : Наука, 1967.
Эйнштейн, Альберт. 1967b. Автобиографические наброски. Собрание научных трудов в четырех томах. Том четвертый, с. 350-356. М. : Наука, 1967.