Самые первые дни в армии - то, что называлось, карантин, помню с большим трудом. Но вот первый день в роте запомнил на всю жизнь. Я попал в отдельный гидротехнический батальон Северного флота. По факту - это был стройбат, только строили мы причалы, водозаборы и прочую подобную инфраструктуру.
Итак, первый рабочий день. Начало декабря, полярная ноч, Североморск. На крытом грузовике мы едем несколько километров вдоль берега мимо заиндевевших подводных лодок, парящей воды залива и по абсолютно пустой дороге.
Наконец, мы приезжаем на абсолютно черный берег, где стоит небольшая будка. Сержант открывает дверь, мы заходим. Холодно, света нет. Как я потом узнал, накануне бульдозер порвал кабель, обесточив всю стройплощадку.
На ощупь, с трудом не теряя свои вещи, мы переодеваемся в рабочую робу. Выходим на берег залива и получаем первое задание - подтаскивать камни под нож бульдозера, поскольку к самому берегу он подлезть не может из-за риска сползти в воду.
Хотя у меня до этого был опыт и работы в стройотряде и работа в экспедициях в Таджикистане и Западной Сибири, но первые полдня работы на кромке ледяной воды в темноте и холоде оказались для меня кошмарным шоком.
Потом было много всякого - и бетонирование сутками, и взрывные работы, и забивание свай вручную под лед озера, но этот первый рабочий день оказался одним из самых памятных.
О да, Кольский залив, тонны снега...
Ваш сухопутный коллега из мурманского стройбата.