Все любят рассуждать, что герои русской классики постоянно страдают. Но ведь если задуматься – не только в русской. Вспомните любое культовое произведение, и почти наверняка его персонажи будут глубоко несчастны: Шекспир, Бальзак, Гюго, Ремарк и другие авторы. Если люди там и бывают счастливы, то только затем, чтобы потом на фоне чудесной жизни их крах и боль чувствовались критичнее. Драма – сильнейший жанр, неудивительно, что авторы предпочитают рассказывать истории, которые трогают сердце. Привычка причислять «страдающих» только к нашей литературе, мне кажется, является проявлением некоей любви к самобичеванию и странной гордости.
Если все же отвечать на вопрос «почему»: по разным причинам, а порой – по нескольким сразу. Попробую вспомнить основные.
1) Страдать было модно. До Пушкина русской литературы было не так чтобы большое разнообразие, многие (особенно девушки) обходились западными, французскими романами. А там – неразделенная любовь, романтика, чувства, преодолевающие преграды и вот это вот все… Взгляните на описание Татьяны Лариной из «Евгения Онегина»:
Теперь с каким она вниманьем
Читает сладостный роман,
С каким живым очарованьем
Пьет обольстительный обман!
… Все для мечтательницы нежной
В единый образ облеклись,
В одном Онегине слились.
Наглядный пример того, что неразделенная любовь, так часто описываемая в западных романах, для многих русских девушек, даже не самых глупых, становилась вдохновением и неким примером «как надо любить».
2) Страдали все. Опять же, говорить, что только в нашей истории было много печальных для народа моментов, было бы нечестно – во всем мире были проблемы, везде они находили отражение в творчестве писателей. Просто в России, в Российском империи, в СССР это были свои вехи истории: крепостное право («Путешествие из Петербурга в Москву»), бедность простых людей («Кому на Руси жить хорошо»), революции, войны(«Белая гвардия»), диктатура и железный занавес… Потопы в Петербурге – городе, где уже несколько веков назад была высокая концентрация писателей («Медный всадник»). Борьба с чумой в Москве. Множество репрессированных («Реквием» Ахматовой), политических заключенных, противников власти, которым потом доставалось, жизнь в лагерях («Архипелаг ГУЛАГ»). Все это и еще множество невеселых обстоятельств зачастую касалось непосредственно писателей или их близких, и все нашло отражение в литературе.
3) Слышала мнение о различии русской и западной драматургии. Суть в следующем: пока на Западе сюжет двигают внешние обстоятельства, в русской катализатором движения становятся душевные порывы. А счастье, увы, и в жизни встречается реже, и как мотиватор действует не так уж хорошо – когда ты счастлив, стремиться ни к чему не хочется.
4) У многих наших классиков печальные судьбы. То Есенин (по основной версии) с собой покончит, то Достоевский опять описывает проклятый «желтый Петербург» с самой депрессивной стороны этого города. Еще бы, когда в очередной раз проиграл все деньги, а жена Анна Григорьевна, строго следящая за бюджетом в семье, вкалывает на работе, чтобы любимый гений-супруг мог творить…
Лиличка с Осипом опять уединилась в соседней комнате, Леву Гумилева отправили в «Кресты», и чтобы дать ему передачку, нужно отстоять сутки в очереди, друзей-декабристов расстреляли или отправили в ссылки… Как же в таких обстоятельствах писать про мир, дружбу и жвачку?