В разные времена по-разному.
И это всё же именно моей истории, ассоциациям до мурашек откликается.
Но из того, что в последний период откликается, если из песен, а не инструментальной музыки, - "Зелёная карета" Елены Камбуровой.
Попал на её бенефис в зале Чайковского, в 2015, кажется, забрался на дешёвое место на первом ряду балкона и... обревелся, весь концерт. С первой песни, без всякого вступления, - точное попадание в нерв: Крым-госненависть-истерия;
__Моцарт на старенькой скрипке играет,
Моцарт играет, а скрипка поет,
Моцарт отечества не выбирает --
просто играет всю жизнь напролет. .
Ах, ничего, что всегда, как известно,
наша судьба -- то гульба, то пальба...
Не оставляйте стараний, маэстро,
не убирайте ладони со лба.
Где-нибудь на остановке конечной
скажем спасибо и этой судьбе.
Но из грехов своей родины вечной
не сотворить бы кумира себе...__
- Окуджава. - Полный, до отказа, огромный зал, - к НЕЙ.
Вжух - и в свои 14-15 лет, когда открыл её для себя. А вот 47, - она - та же, обо мне - том; и, кажется, о том дохренищи главном, что не изменилось ни во мне (жизнь спустя), ни в ней...
Мурашки-то от этого.
Да; - "Зелёная карета"; - она пела то, что я знал, и что не знал, - я вообще специально очень давно ничего не слушаю.
И "Зелёная карета" как-то - очень; какое-то время двойняшки под неё засыпали. Когда много вечеров подряд - ну, нет, уже не мурашки. Но хорошо:
Мурашечный
Это прекрасно !