Когда студентом санитарил в операционной. Привезли мужчину на плановую операцию. В этот момент поступил экстренный пациент, и вместо планового стали оперировать экстренного.
Потом я прибрал и вымыл операционную, и стали оперировать первого. В ходе операции он умер.
Видел и после момент смерти. Но это первое и острое. Судьба, фатум. Человек, которого чуть-чуть уже знал живым; он говорил, - и тело. Тело, из которого - ушла жизнь.
Так просто...
И, получилось, эта задержка операции, случайность, продлила его жизнь на пару часов.
"Самый"? - Наверное, потому, что первый. Ко всему позже я был лучше готов, взрослее, в конце концов. А тогда мне было 20; после армии вернулся. ...Там цинковый гроб вёз через всю страну, с Дальнего Востока на Западную Украину, но это другая история...