В небольшое дополнение к другим грамотным ответам:
Глубокий анализ текста, на мой взгляд, всегда должен производиться не с позиции читателя, и даже не с позиции персонажей книги, а с позиции автора произведения. Таким образом, анализируется не почему персонаж Х сделал Y, а почему автор именно в этом месте этого произведения сделал такой сюжетный ход, почему автор использовал такое слово в этом предложении, какую авторскую задачу воплощает в себе этот персонаж, и так далее. По сути, нужно пытаться буквально заглянуть в голову автору и попытаться понять, о чем он думал в процессе написания каждой страницы.
Впрочем, без прямого подтверждения ваших додумок от автора, сделать это крайне сложно, и таким образом как раз рождается огромное количество безумных теорий о том, что "синие занавески на самом деле символизируют одиночество автора".
култура - мир знаковых систем. ))