Если бы американскую книгу о травме писали по-русски (1)
Мэри Гейл Фроули О'Ди двадцать лет назад написала любопытный текст, "Когда травма – это терроризм и терапевт тоже травмирован: работая как аналитик с опытом 11-го сентября". Предлагаю подписчикам канала серию статей "Перечитывая Мэри Гейл", где процитирую её работу и попробую поразмышлять над текстом применительно к нашим реалиям.
Вместо предисловия о дне, когда невозможное оказывается возможным
"Вторник, 11 сентября 2001 года, был ослепительно солнечным днем в духе позднего лета. Когда я ехала по Палисейдс-Паркуэй (примерно в 15 милях к северо-западу от Манхэттена), чтобы отвезти дочь в детский сад, я улыбалась, думая о прошедшем лете как об одном из лучших за последнее время".
Начинается, как и положено в американском дискурсе, с описания времени, места и душевного состояния героя. В данном случае - с описания безмятежного состояния, чтобы создать контраст и усилить контраст было-стало в рассказе.
Было - знание о том, что никто и никогда не бомбил с воздуха Америку за всю её историю. Стало - знание о том, что атака на Америку с воздуха на территории Америки возможна.
(параллели с событиями 24 февраля 2022 года читатель, думаю, проведёт сам, не буду отвлекаться на то, чтобы их расписывать тут).
Манхэттэн - самый богатый остров в мире
"Когда мы съехали с шоссе, моя дочь начала петь песню «Брат Жак» как раз в тот момент, когда новостная радиостанция прервала своё вещание сообщением, что самолет врезался в одну из башен Всемирного торгового центра.
Как и у многих людей, моей первой реакцией было: «Почему они позволяют этим маленьким частным самолетам кружить над Нью-Йорком? Это же просто готовые несчастные случаи, которые только и ждут своего часа».
Я пощекотала свою дочь, когда помогала ей выбраться из автокресла, проверила, чтобы она взяла с собой перекус и заготовленные дома поделки, крепко обняла её и дважды поцеловала, прежде чем посмотреть, как она бежит в свою новую школу".
На фразе Как и у многих людей, моей первой реакцией было, начинается приукрашивание в угоду литературному слогу и читабельности.
Клиницист прямо говорил бы: "Первая реакция у разных людей может быть разной. От отрицания до соматизации, по всему спектру психологических защит. Автор отреагировала минимизацией, но, увы, не пишет, "я сразу же минимизировала значение этого известия".
Минимизация (minimization) – совладание путём неосознанного приуменьшения тревожащего аспекта ситуации или объекта. Минимизация действует по механизму смещения, отдаляя угрожающие элементы действительности.
Словарь психологических защит, по которому даётся определение, был впервые опубликован в книге "Посттравма: диагностика и терапия", и неоднократно выкладывался в сети.
Обложка первого издания книги "Посттравма: диагностика и терапия" 2006 года.
"Вернувшись в машину, я поразилась её уверенности и чувств безопасности, особенно учитывая, что первые два года жизни она провела в китайском приюте. Уже не в первый раз я подумала о её интеллекте, юморе и общительности и была рада, что она была в безопасности в Соединенных Штатах, а не росла в неопределенности Китая".
Изящный подскок в нужную политическую сторону. Могла бы написать "росла в неопределённости приюта", правда? А написала про неопределённость страны, управляемой коммунистической партией.
Ну и, конечно, автор молодец, что воспитывает приёмного ребёнка, это важный штрих к её личности и вызывает к ней доверие. Редактор книги наверняка всё знает про "живую, запоминающуюся деталь" по ходу повествования, нужную для удержания интереса читателя к тексту.
"Мои мысли изменились, когда я направила машину обратно на бульвар. Было около девяти часов, а мой первый пациент должен был появиться только в 9.45 утра. У меня было время выпить ещё одну чашку кофе, и я решила, что буду наслаждаться им во внутреннем дворике, хватаясь за каждую оставшуюся возможность посмаковать это открытое пространство".
Что-то вроде такого внутреннего дворика сразу и представляется
Если вы видели Нью Йорк с высоты птичьего полёта на фотографиях, то наверняка имеете представление о том, каких бешеных денег стоит там любое пространство. Простыми словами, автор текста говорит нам: "У меня всё хорошо, и я принимаю пациентов в дорогой клинике".
Вид на Нью Йорк с высоты птичьего полёта
А зачем она нам это говорит?
Какую цель преследуют "живые детали" об уровне благосостояния? Разве в американской провинции известие о нападении было менее шокирующим? Нет. Просто mindset, мировоззрение читателей, устроено таким образом, что успешным в жизни людям больше доверия, чем неуспешным рассказчикам.
Мери Гейл показывает, что она - успешная.
"Радио снова объявило сводку новостей. Второй самолет врезался в другую башню Всемирного торгового центра, и голос, наполнявший мою машину и мир моих чувств, сообщил, что оба самолета оказались коммерческими реактивными лайнерами. Как это типично происходит в случае травмы, теперь мне трудно передать языковыми средствами свои реакции таким образом, чтобы они в достаточной степени выражали их соматический и аффективный удар. Слова кажутся слишком банальными, но я попробую".
Психологическую защиту минимизации снесло второй волной новостей, и автор оказалась во власти смятения. Чувства и мысли пришли в беспорядок.
"Когнитивно я сразу же поняла, что произошло какое-то преднамеренное нападение на нашу страну или, по крайней мере, на Нью-Йорк. Я пережила ощущение чего-то витального, вытекающего из меня, непроизвольную потерю опоры и движения вперед. В то же время я глубоко вдохнула, уловив что-то смутное, тошнотворное и пагубное. Я была напугана, но прикована к месту, гадая, что будет дальше. Где-то глубоко-глубоко, на уровне костного мозга, я также знала, что приближается какое-то огромное страдание. Я осознавала моё состояние шока, и – возможно из-за моего клинического опыта с людьми, пережившими детскую травму – у меня возникло мгновенное ощущение, что жизнь многих людей изменилась навсегда. Я представила себе темную психологическую рябь, которая распространится от этого события и коснется тысяч людей. Я также остро ощущала клокочущую ярость и отчаяние от необходимости «иметь дело» с этим, хотя в то время я ещё и понятия не имела, что такое «это» и как будет выглядеть «иметь дело» с ним".
Заметьте, ни слова о смерти, умирании и прямой угрозе жизни и здоровью, а уже вовсю говорим о травматическом переживании. Гадает, что будет дальше, то есть планирует ни разу не дезорганизованным мышлением, но уже готова назвать это шоковой реакцией. Эх, что ж вы за люди-то такие, отчего вы честно не скажете "Я очень сильно испугалась и со страхом думала о будущем"? Зачем наворачивать вокруг вот это всё??
"Вернувшись домой, я включила MSNBC и смотрела, как разворачиваются события, одновременно с этим звоня семье и друзьям, чтобы сообщить, что мои ближайшие родственники в безопасности".
А могла бы написать про негативную панику и другие виды реакций, когда человек парализован известиями. В конце концов, мы мемуар читаем или профессиональную статью?
"Мне было одновременно легче и тяжелее, что мой муж уехал по делам на Запад. Я была так рада, что он в безопасности, но хотела, чтобы он вернулся домой, и правильно предчувствовала, что он не сможет вернуться в ближайшее время.
Мой приемный сын – босниец Игорь – с шестнадцати до двадцати лет служил на фронте, защищая свой родной город от сербской армии. Сейчас он учится в аспирантуре Нью-Йоркского университета.
Я беспокоилась о его физической и психической целостности и боялась, что он попадет в самую гущу событий. В какой-то момент я начала всхлипывать, переполненная сформулированным и ещё зарождающимся смыслом того, что все ещё происходило.
К тому времени был поражен Пентагон, и диктор сообщил, что четвертый самолет, возможно, потерпел крушение в Пенсильвании. Я плакала, уже опустошенная и в то же время переполненная, и всего через несколько минут уже смотрела в лицо своему первому клиенту в тот день".
Ширли Темпль, американская киноактриса 1928 года рождения, первый "звёздный" ребёнок в кинематографической истории
Заметьте, Мэри Гейл удаётся осмыслять (зарождающийся смысл) происходящее. То есть неспособность осмыслить свершившееся, что и составляет суть травмы, - вообще не про этот кейс. Мы читаем про ОСР, острое стрессовое расстройство.
В следующей статье у нас на канале разберём с карандашом страницу про рабочий день, где психоаналитик (о ужас!) в состоянии ОСР говорила с пациентами, которые так же были в стрессе. Не знаю, как назвать эту незамутнённую наивность в духе Ширли Темпль.
У Мери Гейл ни слова про интерсубъектный психоаналитический подход американского коллеги Роберта Столороу, а ведь его труды опубликованы и получили резонанс за поколение до того, как случились теракты (и была в 2003 году написана статья Мэри Гейл).
Stolorow, R. D. & Atwood, G. E. (1979). Faces in a Cloud: Subjectivity in Personality Theory. Northvale, NJ: Jason Aronson.
Atwood, G. E. & Stolorow, R. D. (1984). Structures of Subjectivity: Explorations in Psychoanalytic Phenomenology. Hillsdale, NJ: Analytic Press.
Stolorow, R. D., Brandchaft, B., & Atwood, G. E. (1987). Psychoanalytic Treatment: An Intersubjective Approach. Hillsdale, NJ: Analytic Press.